No descubro nada si digo que cada libro tiene un momento concreto para un lector cualquiera. No es lo mismo leer ‘La Odisea’ con quince años que habiendo cumplido cincuenta y con decenas de libros ya leídos; no es lo mismo leer un drama de Lorca tras una pérdida o en un momento dulce de la vida. Cada libro tiene su momento. Cada lector tiene unas necesidades respecto a la literatura. Eso es así y no creo que se pueda discutir gran cosa. Incluso las mejores obras de la historia pueden causar rechazo por caer en manos de un lector equivocado en un momento inadecuado. Y es posible que una castaña pilonga arañe en lo íntimo a un lector maduro, con criterio. Puede pasar que, sin quererlo, sin buscarlo, llegue a manos de un lector un libro que ni siquiera conoce y se produzca ese efecto tan mágico y tan exclusivo que solo una obra literaria puede causar en la consciencia de una persona.

Creo que con los perros pasa lo mismo. Gaia, una bulldog inglesa preciosa y de carácter delicado que vive en casa desde hace casi tres años, llegó en el momento justo. He tenido muchos perros en casa durante mi vida, pero lo que me ha cambiado la vida con Gaia es difícil de explicar por su enorme intensidad, por el vínculo tan poderoso que hemos generado entre los dos. No creo que me equivoque si digo que lo mismo les pasa a todos los miembros de la familia.

No sabría calcular la cantidad de libros que he leído durante mi vida. Miles. Y los que he rechazado leer por esto o por aquello son muchos más. Tengo (como todo el mundo) mis autores preferidos y los que, por razones bastante estúpidas casi siempre, se me atragantaron desde el principio. Por alguna razón que no soy capaz de recordar, Virginia Woolf nunca fue una autora que me llamase la atención. Si bien es cierto que todo lo que he leído de ella me pareció potente y sólido, Woolf no logró nunca emocionarme aunque no puedo decir nada, absolutamente nada, que vaya en contra de su obra.

Ayer llegó a mis manos un ejemplar de ‘Flush: Una biografía’, obra firmada por Virginia Woolf y editada por Alba con gusto y esmero. Es una edición ilustrada que contiene encartado uno de los dibujos de Gala Pont en la que la ilustradora (en la parte posterior) deja escrita una frase que se puede leer en el relato de Woolf: ‘Daba la impresión de que nada podía romper este vínculo…, de que el transcurso de los años simplemente lo iría haciendo más fuerte y más estrecho, y esos años abarcarían la totalidad de su vida’.

El relato de Woolf es una maravilla. Narra la historia de Flush, un cocker spaniel, que vivirá muchos años de su vida junto a la poeta Elisabeth Barrett. La percepción del mundo que tiene Flush sumada a la que conocemos de la escritora conforma un universo en el que se analiza la diferencia de clases, la maldad, la importancia del entorno para los seres vivos y el vínculo que se genera entre el ser humano y los animales. Sin grandes alardes poéticos aunque usando un lenguaje exquisito y unas formas exactas, casi quirúrgicas, Virginia Woolf logra armar un relato lleno de tensión narrativa, de emociones, de recursos técnicos sorprendentes (la elección del narrador y cómo se va construyendo a lo largo de la obra es una lección de escritura creativa en sí mismo). ‘Flush: Una biografía’ resulta emotivo para todos los que convivimos con un perro, para todos los que amamos a los animales y somos capaces de concederles un espacio en nuestras vidas.

Y es que, efectivamente, algunos animales logran que los vínculos sean robustos hasta lo inimaginable, que el paso del tiempo sea testigo de cómo ese vínculo se hace más poderoso cada minuto que pasa y que la sensación de eternidad se imponga sobre cualquier otra. Y es que, efectivamente, la literatura nos regala momentos únicos, inesperados.

Busquen un ejemplar de ‘Flush: Una biografía’, lean, disfruten de la literatura de una de las mejores autoras de la historia, comprueben que si lo que se cuenta es importante, cómo se cuenta es esencial y, sobre todo, dejen que un perro y una poeta les dibujen un universo en el que cualquiera quisiera vivir.

Calificación: Excelente.

Tipo de lectura: Reposada y apasionante.

Tipo de lector: Si alguien tiene un mínimo gusto por la lectura, este es un libro que no puede fallar.

¿Dónde puede leerse?: En casa, con el perro cerca. Y un café.

G. Ramírez