nov 21 2013

Confesiones de una máscara

Artículo escrito por: Augusto Prieto

Hay algo inquietante y literario en esa idea de una máscara que se confiesa.
No es una persona que se quite la máscara y se muestre tal y como es, al fin y al cabo la persona llamada Kimitake Hiraoka vivió toda su vida bajo el pseudónimo del escritor Yukio Mishima, de Japón, un país que reflexiona mediante teatro basado también en la utilización de caretas que muestran y significan.
Todos interpretamos en la vida el papel de una máscara, aunque nos cuesta confesar nuestras más perturbadoras perversiones, las fantasías sexuales ocultas, la morbosidad de nuestras tendencias, y lo patológico de algunas fijaciones.
Las del escritor son sinceras y escabrosas –algunas salvajes- y convenimos en que hace falta valor para develarse de esa forma. En 1948. Porque sucede que en vez de resultar desagradable o repugnante, las ennoblece con la verdad y con el lenguaje, convirtiéndolas en una obra de arte.
Obra de arte que no nos resulta tan lejana, porque su inspiración bebe en fuentes que queremos olvidar pero que no podemos, porque atraviesan nuestras plazas en los pasos procesionales, porque las encontramos en la gloria de nuestros museos (sí, también en nuestro Prado tenemos un San Sebastián martirizado por Guido Reni), porque están en los martirologios cristianos, en su literatura y en su iconografía.
Y no deja de haber en ellos una tensión sexual no resuelta que nos negamos a ver y que Mishima nos escupe en la cara, como si quisiera cargar –cordero del mundo- con nuestros pecados. Como si hubiera conseguido llevárselos con él después de cometer un suicidio ritual en 1970. Seppuku.
Yukio Mishima murió como vivió, con dramatismo, envuelto en el misterio religioso que convocó con sus fantasías.
Confesiones de una máscara es un viaje al interior de la confusión interior, contado con valentía.

Calificación: Destacable.
Tipo de lector: Curioso.
Tipo de lectura: Morbosa.
Argumento: Escabroso.
Personajes: El protagonista es el propio escritor.
¿Dónde puede leerse?: En una escuela de artes marciales.
¿Dónde encontrarlo?: Pídelo en tu librería habitual.


nov 18 2013

Diario de un hombre de cincuenta años

Artículo escrito por: Augusto Prieto

El boceto de una novela, un cuento. Una narración que adquiere su significado al final mediante una voltereta.
A pesar de no tener cincuenta sino treinta y cinco años cuando la escribió, es Henry James en estado puro: Florencia, la alta sociedad; un hombre, una mujer y un confidente. Los recuerdos, lo que se hizo, no se hizo o se debiera haber hecho. Las convenciones y las preocupaciones de personas sin preocupación ninguna.
Uno de esos estudios jamesianos sobre la naturaleza humana.
Impecablemente planteada, trabajada con eficiencia y evocadora. Demasiado corta quizás.

Calificación: Buena
Tipo de lector: Cualquiera.
Tipo de lectura: Ligera.
Argumento: Una idea.
Personajes: Tenues.
¿Dónde puede leerse?: En Florencia, en el Gran Hotel.
¿Dónde encontrarlo?: Pídelo en tu librería habitual.


nov 16 2013

El miedo

Artículo escrito por: Gabriel Ramírez Lozano

Gallo Nero Ediciones presentó en 2010 un librito que contenía un solo relato breve de Federico de Roberto. El Miedo. Conmovedor, hondo, expresivo, demoledor, maravilloso.
La escritura de este autor napolitano es precisa y económica. Escapa de adornos superfluos o de rodeos o de atajos. Lo que tiene que decir lo dice; además lo hace bien; y si algo sobra no aparece en el relato. En este relato narra cómo un grupo de soldados espera la muerte en la trinchera. Uno a uno irán cumpliendo una orden absurda, asesina. Todos saben que más allá lo único que les espera es un balazo certero. Y el miedo va apareciendo para instalarse en cada pliegue de la ropa, en cada cicatriz, en los harapos, en los rincones embarrados de la trinchera. Cómo lo reciben los valientes, los cobardes, los maridos, los padres o los que no saben qué demonios hacen allí, es el motor del relato. Tal vez, lo más imponente de todo es comprobar que las personas son iguales ante algo tan poderoso como es el miedo.
Excelente relato de un autor algo desconocido más allá de su tierra natal.

Calificación: Excelente.
Tipo de lector: Un relato como este gusta a cualquiera.
Tipo de lectura: Apasionante.
Personajes: Dibujados con una sola frase. La suma de todos ellos se configura como uno solo.
Argumento: El ser humano puede elegir cualquier cosa en la vida. Incluso la muerte.
¿Dónde puede leerse?: En un lugar seguro si es que existe.
¿Dónde puede comprarse?: Pídelo en tu librería habitual.


nov 12 2013

Farenheit 451

Artículo escrito por: Augusto Prieto

Farenheit 451: la temperatura a la que el papel de los libros se inflama y arde.

Farenheit 451 es -en parte gracias al cine- una de las distopías más célebres de la literatura. Una novela de terror, porque su aproximación a la realidad del siglo XXI es mayor si cabe que a la del XX, en el que se escribió. Terror a una sociedad deshumanizada y controlada por un estado totalitario. Terror creado por el escritor con el lenguaje, un lenguaje hostil, amenazante, compuesto con extrañas metáforas y comparaciones, con imágenes oníricas y oscurantistas, con asociaciones poéticas. Miedo que nos trasmite un narrador indeterminado y sus incursiones en la mente de Guy Montag, el héroe de la novela.
En una reflexión sobre la literatura y su poder.
Sobre la desaparición de los libros.
Resulta evidente que Ray Bradbury escribió esta parábola en 1953 como un toque de atención, influido por la caza de brujas y las amenazas de la guerra fría. Hoy, con la desaparición gradual de los libros en papel, la manipulación a la que gobiernos y mass media someten a los ciudadanos, el descontrol de la privacidad en la sociedad digital; con la deshumanización de la vida en las grandes ciudades y la tele-realidad, adquiere nuevas e inquietantes lecturas.
Y para no ponernos apocalípticos debemos meditar siempre en lo que nos separa de esa ficción: la democratización del conocimiento, la posibilidad de huir de una realidad manipulada por la publicidad, y la de abandonar el conformismo gracias al acceso al mundo de las ideas; la libertad de conciencia. Y todo eso se lo debemos a los libros, y estamos obligados a luchar por preservar esos logros y por exigirlos para toda la humanidad.
Para cualquier amante de los libros Farenheit 451 es una novela asfixiante y angustiosa. Profundamente perturbadora.

Calificación: Interesante.
Tipo de lector: Cualquiera.
Tipo de lectura: Perturbadora.
Argumento: Inquietante.
Personajes: Desconcertados.
¿Dónde puede leerse?: En el metro.
¿Dónde encontrarlo?: Pídelo en tu librería habitual.


oct 27 2013

Hablando pronto y mal

Artículo escrito por: Gabriel Ramírez Lozano

Amando de Miguel siempre ha tenido una relación interesante con el uso que hacemos los españoles del lenguaje. En este libro, apunta errores comunes, formas nuevas que se adaptan a los tiempos nuevos, significados olvidados y construcciones absurdas que podemos escuchar o leer a diario en cafeterías, oficinas, programas de televisión o emisoras de radio. Una de las gracias de este libro es que, el más pintado, se encuentra en él, antes o después. Hablar castellano es muy difícil y es, por ello, por lo que cometer equivocaciones es muy habitual.
Cómo no, el politiqués tiene un lugar privilegiado en el libro. Le acompaña la demotización como segunda estrella invitada. Y una larga nómina de aspectos divertidos, vergonzantes o sorprendentes.
El libro está editado por Espasa, es manejable y debería leerlo más de uno. Desde luego, los jóvenes encontrarán un apoyo magnífico en él para no terminar como buena parte de los españoles maduros; eso si es que aún hay remedio dado el desgaste y el atropello que está sufriendo la cultura española en la actualidad. Decía que los jóvenes tendrán que regatear la posibilidad de convertirse en analfabetos funcionales. Este asunto lo trata el autor con tino.
Recomendable para casi todos y necesario para gran parte de trabajadores poco cualificados, universitarios (poco cualificados, también, si la cosa sigue por el camino que han obligado a tomar), políticos (de unos años a esta parte sin cualificación alguna), locutores de radio, etc. Es decir, debe leerlo todo el mundo. Y hago esta recomendación sabiendo que en las páginas de Hablando pronto y mal hay cosas con las que muchos no estarán de acuerdo (por ejemplo, yo mismo). Al autor se le escapan algunas cosillas con tufo ideológico que no pegan ni con cola. Pero habrá que perdonar esto a cambio de leer otras cosas muy interesantes.

Calificación: Muy interesante.
Tipo de lector: Cualquiera con un mínimo interés en no hacer el ridículo al hablar o escribir.
Tipo de lectura: Muy amena.
¿Dónde puede leerse?: En cualquier lugar. Preferiblemente, antes de abrir la boca para hablar o escribir alguna línea.
¿Dónde puede comprarse?: Pídelo en tu librería habitual.


oct 22 2013

La conciencia de Zeno

Artículo escrito por: Augusto Prieto

Zeno Corsini analiza los más destacados capítulos de su recorrido vital, interpretando los procesos de su conciencia en una novela psicoanalítica.
Quien se sienta en la tumbona es una clase social, la burguesía; un género, el masculino, que todo lo desprecia y lo excluye; una ciudad gris, melancólica, italiana y austriaca: Trieste; en una época histórica que declina.
Todo lo vemos a través del análisis detallado por ese hombre.
Zeno Corsini se nos hace insoportable como si conviviéramos con él. Constatamos que es un imbécil, machista, clasista, mezquino, pagado de sí mismo. El perfecto burgués.
No vamos a hacer comparaciones con otro tiempo perdido porque el de Svevo, al menos en esta novela quiere ser desechado más que recobrado. Parece amortizado.
Para que el libro hubiera sido una obra maestra, su autor debería haber publicado el contrapunto, una conciencia de los demás personajes que completasen la egolatría mentirosa y parcial de su protagonista.
El tono resulta hipócrita, notarial. Una larga, prolija y excesiva confesión psicoanalítica ordenada por capítulos distribuidos en compartimentos estancos por una mente enferma: matrimonio, amante, negocio, adicciones y figura paterna.
Al final recibimos la guerra casi con alivio para que nos saque de donde Italo Svevo nos había metido, porque sabemos por fin que la ciudad neurótica en la que se desenvuelve la novela, cambiada, será traspasada de la mitteleuropa a la periferia del evanescente nacionalismo italiano para convertirse en un mito.
Italo Svevo es un pesado que nos machaca con la introspección de su personaje, un antipático.
Para provocarnos de esa manera, hace falta ser un buen escritor, concienzudamente convencido de lo que se está haciendo.
Capaz de dar vida a sus personajes con la descripción y la palabra.
Con la creación de una conciencia, la de Zeno.

Calificación: Neutro.
Tipo de lector: Intenso, psicoanalítico.
Tipo de lectura: Monótona.
Argumento: Notarial.
Personajes: Perfectamente dibujados.
¿Dónde puede leerse?: En Trieste, en un café, un día de lluvia.
¿Dónde encontrarlo?: Pídelo en tu librería habitual.


oct 8 2013

Los nombres

Artículo escrito por: Augusto Prieto

Una vaga trama de asesinos obsesionados con el lenguaje da pié al escritor norteamericano Don DeLillo para hacer un retrato del mundo al inicio de la década de los ochenta del siglo XX. Un retrato que nos da las claves para entender todos los acontecimientos que sucedieron después.
Se destaca así como escritor de la contemporaneidad. Construyendo la historia como algo multiforme, multicultural, caleidoscópico. Con una manera impresionista y visual de trabajar los diferentes momentos de la novela. Mediante la conversión de lo lejano en próximo, de lo exótico en cotidiano. Por una aparición súbita –no por menos latente- de una agresividad que domina todas las relaciones.
Choque de civilizaciones. Alguien después le puso nombre.
Es un mundo convulso y hostil para los estadounidenses que, no obstante, tejen sus turbios manejos alrededor del planeta. Élites expatriadas en movimiento perpetuo.
Y de aquellos polvos vienen estos lodos.
Es una novela muy compleja. Funciona mejor en la formulación de una crítica o la producción de una reflexión del lector sobre el mundo moderno –las sociedades interconectadas- que en la composición de unas tramas entrelazadas y muy sutiles que a veces se escapan de la atención del lector, sumergido como está en un océano de lenguaje, de signos contradictorios, y de rupturas inesperadas de los parámetros de espacio-tiempo.
El complicado triángulo formado por un matrimonio roto pero reunido por un hijo, un niño bastante especial, aporta el conflicto íntimo en una novela en la que todas las partes parecen relacionarse de alguna manera. No nos queda claro de cual.
Muy interesante en cualquier caso.

Calificación: Muy interesante.
Tipo de lector: Con ganas de intensidad.
Tipo de lectura: Espesa.
Argumento: Evanescente.
Personajes: Peculiares.
¿Dónde puede leerse?: De viaje por el mundo, de avión en avión.
¿Dónde encontrarlo?: Pídelo en tu librería habitual.


sep 30 2013

El veterano

Artículo escrito por: Gabriel Ramírez Lozano

Carl Schrade fue detenido y enviado a un campo de concentración alemán. Hitler ya tenía, en ese momento, el control absoluto  de Alemania. Millones de personas pasaron por el mismo trance que Schrade, pero muy pocos fueron los que salieron vivos de aquellos infiernos.
El autor logró sobrevivir once años. De un campo a otro, de paliza en paliza, de vejación en vejación. En El veterano intenta resumir su experiencia. Ya avisa Schrade, al comenzar el relato, que el no es escritor y que no intenta presentar su obra como un ejemplo de calidad literaria. Y no le falta razón cuando avisa siendo tan honesto. Aunque no es ese el valor de este libro. El testimonio, la posibilidad de ser conocido por todos, el relato de lo más infame que ha tenido que soportar el género humano; esa es la importancia de El veterano.
Aunque no faltan momentos crueles y violentos, el autor procura no entrar en detalles escabrosos. Se conforma con mostrar un clima tremendo y doloroso. De paso, no escatima al decir lo que piensa sobre el nacionalsocialismo o sobre Alemania y los alemanes.
A pie de página, aparecen datos sobre algunos de los carceleros. Destinos, ascensos, muerte, puesta en libertad libertad (es bochornoso conocer el destino de una banda de criminales como esta y entender que se hizo la vista gorda en muchas ocasiones). El resto de los personajes desaparecieron para siempre si dejar rastro, bien incinerados, bien en una fosa común. El libro está dedicado a retratar a los malos. Los buenos, sencillamente, mueren con brutalidad convertidos, mucho antes, en despojos humanos.
Técnicamente, el libro es muy flojo. A veces es reiterativo, no se pueden encontrar alardes literarios, los personajes terminan pareciendo la misma cosa (las víctimas son igual de víctimas o los verdugos igual de verdugos). Es posible que se hubiese podido resolver con la mitad de páginas. Sin embargo, estos testimonios, sea cual sea su factura, deben ser tenidos en cuenta y conservados por siempre jamás. El veterano, además, permaneció oculto durante setenta años y merece tener un lugar privilegiado en las estanterías para que nuestra memoria siempre lo tenga presente.
Carl Schrade criticó a Hitler en una cafetería de Berlín. Fue arrestado. Vio morir a miles y miles de personas. De 1934 a 1945 vivió dentro de algún campo de concentración. Y escribió El veterano. Una pieza más de un puzzle horrible que cambió la historia de la humanidad.

Calificación: Interesante.
Tipo de lectura: Fácil. Se hace entretenida aunque la sensación, después de 150 páginas, es que el resto ya está leído.
Tipo de lector: Interesados en la infamia nazi.
Argumento: Cómo un hombre logró sobrevivir al mal en estado puro.
Personajes: Feroces, desalmados, crueles. Eso o víctimas.
¿Dónde puede leerse?: En casa. Tranquilo y a salvo.
¿Dónde puede comprarse?: Pídelo en tu librería habitual.