ene 1 2014

Pórtico

Artículo escrito por: Gabriel Ramírez Lozano

Algunas novelas marcan un antes y un después en la vida lectora de las personas.
Cada libro tiene su momento. Por ejemplo, la recomendación (obligación) que se hace a los estudiantes de ESO y Bachillerato con El Quijote suele ser un desastre. Demasiado jóvenes para enfrentarse a esa novela. No sé si por exceso de hormonas o por falta de interés por la literatura o porque las obligaciones suelen funcionar mal. Lógicamente, hay excepciones aunque muchas menos de lo que se quiere ver. Sin embargo, algunos de los que no pudieron pasar del primer capítulo, leen la obra de Cervantes más adelante y quedan fascinados.
Un libro que llega en el momento adecuado es una alegría y una forma (la única) de encontrar en la lectura el entretenimiento y el refugio necesarios para un entendimiento mejor del mundo real. Los padres desesperados deben entender que la clave es la paciencia y no la obligación. Cuando el cuerpo pide otra cosa no hay remedio posible. Lo mejor es asumirlo sin dramas y esperar.
Pórtico es una novela de ciencia ficción, la primera de la tetralogía sobre los Heechee, que llegó a manos del que escribe hace ya muchos años. Sin éxito. Ahora, al regresar, le ha fascinado.
La firma Frederik Pohl y narra cómo los hombres se enfrentan a un descubrimiento que les convierte en microbios respecto a la ciencia (respecto a su propia humanidad siempre lo fueron, lo somos). Quinientos mil millones de años antes, unos seres bautizados como heechee, abandonaron un asteroide que, ahora, encuentra el hombre. Allí hay un gran número de naves que viajan a lugares del espacio previamente programados por los que fueron sus creadores. Pueden ir hasta lugares maravillosos o terribles, peligrosos. En algunos puntos se encuentran tesoros heechee. Los prospectores humanos (como se hizo en el continente americano, por ejemplo) viajan sin saber si regresarán o lo harán convertidos en puré o ricos para siempre. Mientras, en la Tierra, el hambre y la superpoblación son insoportables. Tanto que el ser humano ha tenido que buscar nuevos lugares de residencia (otros planetas; ya saben, en mundos imposibles que obligan a vivir en túneles como ratas). Tanto que los alimentos son sintéticos (el norte de América es el gran productor).
El narrador es Robinette Broadhead (la elección de este narrador personaje es uno de los grandes aciertos de Pohl puesto que sus características aportan una enorme credibilidad al relato). Además, es el personaje principal. Pohl logra construir esta voz con maestría. A base de sugerencias, de ocultaciones que el lector va detectando, incluso de mentiras que no puede disimular el personaje. Se alternan momentos pasados y presentes. Broadhead fue prospector. Indeciso; atenazado, siempre, por el miedo; en definitiva, cobarde. Nos cuenta cómo llegó a Pórtico, cómo era su vida en la Tierra, sus experiencias como explorador espacial. Y, también, sus actuales sesiones frente a un robot que hace las veces de psicoterapeuta. La culpa, el arrepentimiento, le impiden vivir con normalidad a pesar de la gran fortuna que acumuló en uno de sus viajes interestelares. La construcción de su condición sexual es una auténtica maravilla literaria. Un giro de la cabeza, una actitud que no se puede entender bien, la proximidad de alguien. El mundo que dibuja el autor acepta la homosexualidad como algo normal, como lo que es. Y buena parte de la novela debe entenderse desde ese territorio.
Frederik Pohl dosifica la información magistralmente. De los Heechee apenas sabemos nada. De esto va el relato. Del no saber, de la imposibilidad de entender por parte del ser humano. Creemos ser los reyes de la galaxia y no somos más que un pequeñísimo granito de arena en el universo. Además de alternar capítulos sobre el presente y el pasado del personaje, se insertan (en recuadros aparte) anuncios, documentos, fragmentos de charlas o clases, informes sobre vuelos en naves Heechee, que nos ayudan a entender la vida en Pórtico. Muchos de estos pequeños textos son irónicos, otros tremendos y, sólo un par de ellos, aportan información directa sobre lo que es el protagonista. Son el reflejo de un mundo decadente e insoportable. El conjunto nos brinda una panorámica, perfectamente detallada, que va tomando forma con rapidez.
El mundo de Pórtico es, en realidad, el nuestro aunque en él se amplifiquen los problemas. Hambre, desilusión, compañías que acumulan beneficios disparatados mientras la gente muere del hambre o las mujeres se prostituyen para poder alimentar a sus hijos, venta de órganos para que los ricos puedan seguir viviendo. La ignorancia respecto a lo que somos es inmensa, casi vergonzosa. Y, también, en Pórtico hay cosas intocables, eternas: el amor, la culpa, el arrepentimiento.
El ritmo narrativo y la tensión argumental van a más y llegan a alcanzar un nivel extraordinario. No por la trama ni por lo que sabemos. No, el gran secreto de esta obra está en la otra orilla, en la orilla de lo oculto, de lo que no sabemos ni podemos llegar a saber. La ignorancia y el miedo que esto provoca es el gran asunto que Pohl quiere tratar. Por ello, el recurso de dosificar la información, la poca información, funciona de maravilla. El clima de desconcierto en el lector es abrumador; lo mismo que el de los humanos desplazados hasta Pórtico.
Es muy posible que la literatura de ciencia ficción tome una relevancia mucho mayor que la que tiene actualmente. Y serán novelas como Pórtico las que abran las puertas de ese camino que parece inevitable. Ya lo he dicho otras veces: la ciencia ficción trata de explicar nuestro mundo, nunca otros. Y tiene intactas muchas posibilidades mientras otro tipo de novelas se encuentran en callejones sin salida retorciéndose sobre sí mismas.

Calificación: Excelente.
Tipo de lectura: Apasionante. Entre dudas e ignorancia. Como cada día que pasa, vaya.
Tipo de lector: Aficionados a la ciencia ficción, desde luego. Pero cualquier lector se debería acercar a esta obra para descubrir otra forma de entender la literatura y, por tanto, el universo.
Argumento: El ser humano es ignorante y eso le convierte en un ser débil y vulnerable. Aunque, a pesar de todo, sale adelante.
¿Dónde puede leerse?: En el planetario.
¿Dónde puede comprarse?: Pídelo en tu librería habitual.


dic 30 2013

Cómo gobernar un país (Una guía antigua para políticos modernos)

Artículo escrito por: Gabriel Ramírez Lozano

Leer las obras clásicas parece que se ha convertido en algo reservado a eruditos, estudiantes que no tienen más remedio que hacerlo por cuestiones académicas, o a cuatro locos que siguen leyendo todo lo que les cae entre las manos. Sin embargo, leer a los clásicos debería ser algo obligado, algo imprescindible para todo estudiante, para toda persona que quiera tener un criterio bien construido o para cualquier loco lector. Pensar que los clásicos dijeron cosas sin importancia o alejadas de nuestra realidad es una torpeza absoluta. Deja perplejo a cualquiera lo extraordinariamente modernos que resultan los textos escritos por griegos y romanos. En curioso pensar en las miles de personas que andan buscando una modernidad que nos espera desde hace siglos en las bibliotecas.
Marco Tulio Cicerón fue un gran estadista romano. Antes de morir, dejó escritos textos excelentes que, en parte, se recogen en este libro que han titulado Cómo gobernar un país (Una guía antigua para políticos modernos), comentados por Philip Freeman. La edición es bilingüe (castellano – latín, claro), así que los pocos que son capaces de leer en latín, lo pasarán en grande. En cualquier caso, en castellano, los textos son magníficos puesto que la traducción es muy buena.
Lo que dijo Cicerón sigue siendo útil para cualquier sociedad, para cualquiera que tenga la gran responsabilidad de dirigir un país. Los textos elegidos hablan del derecho natural, de las dotes de mando, de la corrupción y sus consecuencias, de cómo tratar a los enemigos, del arte de persuadir y la necesidad de ceder. Cicerón se muestra como un hombre íntegro, sabio y sensato.
El libro es una recopilación estupenda que los políticos deberían llevar siempre en la cartera. Y los que no lo somos, también. Para saber hacer, para saber exigir. Pero, sobre todo, para hacerlos nuestros.

Calificación: Excelente.
Tipo de lectura: Rápida, amena.
Tipo de lector: ¿Políticos? No sé yo si querrán leer estas cosas. Si alguien lee con frecuencia, este libro es obligado.
¿Dónde puede leerse?: A las puertas del Congreso o del Senado. A las del ayuntamiento. Incluso junto al despacho del jefe.
¿Dónde puede comprarse?: Pídelo en tu librería habitual.


dic 27 2013

Dimas

Artículo escrito por: Gabriel Ramírez Lozano

Encontrar a Andreu Martín y Sagar Forniés reunidos para hacer un cómic es garantía de entretenimiento (por lo menos), de encontrar un trabajo sólido en su guión y de excelente factura en el trazo.
Dimas es un cómic. Y lo firman ambos. El guión es de Andreu Martín y se arrima a la novela negra tradicional. Ya saben, a los bajos fondos de una sociedad podrida y en plena decadencia; al costumbrismo de siempre. El dibujo de Forniés es fiel reflejo de lo narrado. Trazo grueso en los remates de cada contorno, arañando movilidad a un dibujo que está próximo al de animación oriental. Una novela negra convertida en viñetas de lujo.
Prostitución, torturas, abusos, corrupción, la espiral del mal que nunca deja escapar, muerte, falta de esperanza. Todo ello, dentro de una trama que comienza del mismo modo que concluye porque el universo que nos presentan nunca cambia. El diseño de página es excelente y se alternan distintos tipos de viñetas dependiendo de la carga expresiva y la tensión narrativa. Además, Forniés recorre la gama de verdes mortecinos y marrones para generar desde el principio un clima opresivo, sucio, del que nada ni nadie puede escapar.
Un trabajo sobresaliente.

Calificación: Muy bueno.
Tipo de lectura: Muy divertida. Fácil.
Tipo de lector: Amantes del cómic y de la novela negra.
Argumento: Es imposible dejar a un lado el mal porque siempre está cerca.
Personajes: Redondos.
¿Dónde puede leerse?: En cualquier arrabal.
¿Dónde puede comprarse?: Pídelo en tu librería habitual. Los profesionales siempre te podrán ayudar más que una máquina.


dic 23 2013

Quiéreme bien (Una historia de maltrato)

Artículo escrito por: Gabriel Ramírez Lozano


El problema es que piensas demasiado; tú no pienses, haz lo que tengas que hacer y punto. Dicho así podría parecer algo inofensivo. Sin embargo, estas son dos frases, tan sólo un ejemplo, que podrían ser la señal de lo que llega en una relación. Mañana se podrían convertir en no pienses; haz lo que te digo y punto. No cambian tanto las palabras, pero si el estado de las cosas. Cuidado con las señales. Conviene fijarse en ellas y tratar de comprender.
Quiéreme bien es un cómic de Rosalind B. Penfold. Cuenta la historia de una relación de pareja. Un desastre absoluto en el que el maltrato aparece como protagonista desde el primer momento. Primero como un detalle, como lo que podría parecer una confusión o un arrebato circunstancial; finalmente como algo físico, violento. Mientras, maltrato psicológico con el que ella termina odiándose, siendo una mujer insegura. Mientras, infidelidades y celos. Mientras, mentiras y una actitud amenazadora con la mujer, con los niños.
Brian, el marido, dice que una vez que la persona se siente insegura, puedes hacer con ella lo que quieras. Eses es el proceso, una evolución hacia el maltrato, hacia una descomunal tragedia que podría terminar con la vida de las personas.
El dibujo de la autora es sencillo. A veces, casi infantil. Aunque expresa muy bien los sentimientos, cómo fue lo que pasó. Pone los pelos de punta algún pasaje y, desde luego, el libro es un relato espeluznante de lo que supone una situación como la que se relata.
Se trata de un libro que deberían leer los jóvenes, los adultos, todo tipo de personas, sea cual sea su situación social o sentimental. Porque en él quedan reflejadas todas aquellas señales visibles o no que anuncian lo que llamamos violencia de género, maltrato en el matrimonio o noviazgo.
En la página www.friends-of-rosalind.com hay información muy útil para personas que tengan alrededor una situación sospechosa o conocida.

Calificación: Muy bueno.
¿Tipo de lector?: Mujeres y hombres con un mínimo de sensibilidad ante este problema.
¿Tipo de lectura?: Pone los pelos de punta.
Argumento: El proceso habitual de un caso de violencia de género.
Personajes: Redondos.
¿Dónde puede leerse?: En compañía de tu pareja, en el sofá de casa.
¿Dónde puede comprarse?: Pídelo en tu librería habitual.


dic 11 2013

Conversación de sombras en la villa de los papiros

Artículo escrito por: Gabriel Ramírez Lozano

Acostúmbrate a pensar que la muerte es nada para nosotros. Porque todo bien y mal reside en la sensación, y la muerte es privación del sentir. Por lo tanto el recto conocimiento de que nada es para nosotros la muerte hace dichosa la condición mortal de nuestra vida, no porque le añada una duración ilimitada, sino porque elimina el ansia de inmortalidad.
(Carta de Epicuro a Meneceo)

Max (Francesc Capdevila) presenta su cómic Conversación de sombras en la villa de los papiros, una obra breve, muy bien contada que se acompaña de la carta de Epicuro a Meneceo y las dos que envió Plinio el joven a Tácito.
La historia, que incluye aspectos relevantes de los textos que se incluyen al final de la obra, narra una última conversación entre Graco y Filodemo; aprendiz frente a hombre experimentado y amante de la sabiduría. La razón gobierna por encima de todas las cosas. Los sentidos, los sentimientos, ganan en el caso del joven. La consciencia del otro.
El dibujo es sencillo y cuidadoso con los detalles. El uso de la tinta muy apropiado para crear el clima que quiere representar el autor. Se presenta a los personajes como sombras que pueden oírse al contemplar la belleza de las ruinas ubicadas en las afueras de Herculano en las que se encontraron mil ochocientos rollos de papiro.
El diseño de página es dinámico y se modifica dependiendo de la trama y del estado de ánimo de los personajes y de lo que ocurre en el entorno.
Las reflexiones de Graco y Filodemo son expuestas con gran simplicidad aunque conservan la esencia de lo que significan. Por todo ello, los diálogos son especialmente atractivos.
Acompañan el trabajo de Max, tres textos maravillosos que sirven de explicación y dan profundidad al tebeo. El de Epicuro es, posiblemente, uno de los textos de la literatura clásica más bellos para el hombre actual.
Sin ser un trabajo en el que el gráfico sea extraordinario, Max sí ha sabido compensar las partes para conseguir un resultado final impecable.

Calificación: Muy bueno.
Tipo de lectura: Fácil aunque conviene reflexionar y, una vez leídos los documentos de Epicuro y Plinio el joven, regresar al tebeo para paladearlo.
Tipo de lector: Jóvenes desde 16 años, adultos y abuelos.
Argumento: Cómo afrontar la vida y la muerte.
Personajes: Complementarios. Muy bien trazados.
¿Dónde puede leerse?: Lejos de los volcanes.
¿Dónde puede comprarse?: Pídelo en tu librería habitual.


nov 26 2013

Los misterios de Udolfo

Artículo escrito por: Augusto Prieto

No puede ser que yo no defienda aquí lo que afirman con rotundidad los editores y las enciclopedias: que Los misterios de Udolfo, de Ann Radcliffe, publicada en 1794, es uno de los más destacados ejemplos de la novela gótica.
Porque es cierto que presenta las características del género: la atmósfera de misterio, los castillos tenebrosos, la incursión en lo incierto. Y que lo inicia, puesto que lo más destacado de ese género vendrá después.
Pero por encima de todo es una novela que bascula entre lo romántico y lo racional, y sí que cumple, por tanto, con esa función de bisagra literaria entre el racionalismo de la Ilustración y la necesidad de mantener viva la llama de lo ulterior, tan típica del Romanticismo.
A la vista de hoy, podríamos decir que Los misterios de Udolfo es un culebrón, una historia melodramática de amor y negación, enrevesada hasta el enmarañamiento, en la que lo sobrenatural termina explicado, y la protagonista se mueve encorsetada por la razón y las conveniencias sociales. Una novela en la que todos los personajes viven en castillos, donde las grandes montañas, los paisajes agrestes y grandiosos, marcan el correlato con la reflexión sobre lo variable y lo insignificante de la condición humana; en medio de esas montañas el villano Montoni es la encarnación del mal, y la heroína se desvanece varias veces en cada capítulo.
Se hace presente también ese curioso trampantojo por el que los ingleses buscaron el misterio en cierto exotismo meridional, idealizado y bandidesco, cuando lo tenían en su isla envuelto en nieblas Tudor.
La información se le da al lector cuidadosamente dosificada para mantener su atención, dificultada hoy por lo farragoso de algunos diálogos y la de ciertos explicativos.
La Radcliffe destaca por una búsqueda prematura en la historia de la literatura, la de unos asideros psicológicos para el terror en vez de sostenerlo únicamente en lo sobrenatural. Una búsqueda de la verosimilitud.
Y quizá sea esa transversalidad de novela gótica, romántica, moralizante y realista, la que ha hecho de Udolfo una historia influyente y destacada.

Calificación: Interesante.
Tipo de lector: Voluntarioso, aficionado a los folletines.
Tipo de lectura: Algo espesa.
Argumento: Enrevesado.
Personajes: Románticos y arquetípicos.
¿Dónde puede leerse?: En un castillo.
¿Dónde encontrarlo?: Pídelo en tu librería habitual.


nov 12 2013

Piscina Molitor / La vida swing de Boris Vian

Artículo escrito por: Gabriel Ramírez Lozano

Piscina Molitor narra la vida de Boris Vian centrándose en sus últimos momentos y agarrando retazos de la niñez, juventud y plena madurez, que sirven para explicar algunas cosas. Vemos a Boris Vian aquí y allá, siendo un niño o estando enamorado; pero, sobre todo, le podemos ver amenazado por la muerte desde el principio. Una dolencia cardiaca le tuvo en jaque siempre.
El cómic, firmado por Christian Cailleaux y Hervé Bourhis, intenta ir al grano y elimina todo aquello que sea superfluo o irrelevante. A veces se resuelve una etapa con cuatro trazos y un puñado de frases. Es un cómic en el que la economía de recursos es absoluta. Así, afortunadamente para el lector, el que se acerca a esta obra tiene su espacio y cierta libertad para componer un cuadro lleno de matices.
El dibujo tiende a la caricatura. El color se distribuye con talento en cada viñeta. Los tonos nos acercan al estado de ánimo del personaje o al clima que vive en cada momento.
Tal vez, este cómic flojea en algunas zonas expositivas de la trama. Tanta economía hace que los personajes secundarios queden planos en exceso cuando alguno de ellos podía haber iluminado más y mejor al principal.
La gran ventaja de esta obra es que cuenta en nómina con Boris Vian. Magnético, interesante, brillante, oscuro, poliédrico. Fue trompetista, crítico de jazz, ingeniero, escritor, columnista y más. Fascina su forma de mirar las cosas y ese miedo que le provocaba enfrentarse con la realidad; como si sólo se encontrase cómodo dentro de sus creaciones. Boris Vian es uno de esos autores que pueden poner al lector no avisado patas arriba. Sus novelas y poemarios desprenden una magia difícil de conseguir.
Un buen cómic que aclara algunos asuntos y permite entender a un hombre que dejó tras de sí una leyenda poderosa.

Calificación: Bueno.
Tipo de lectura: Fácil aunque el asunto que trata no interesará a todos.
Tipo de lector: Amantes del cómic, de la literatura y de la figura de Boris Vian.
Argumento: La muerte acechando desde el principio y sus consecuencias.
¿Dónde puede leerse?: En cualquier club de jazz. Aunque ya no se pueda fumar dentro.
¿Dónde puede comprarse?: Pídelo en tu librería habitual.


nov 12 2013

Farenheit 451

Artículo escrito por: Augusto Prieto

Farenheit 451: la temperatura a la que el papel de los libros se inflama y arde.

Farenheit 451 es -en parte gracias al cine- una de las distopías más célebres de la literatura. Una novela de terror, porque su aproximación a la realidad del siglo XXI es mayor si cabe que a la del XX, en el que se escribió. Terror a una sociedad deshumanizada y controlada por un estado totalitario. Terror creado por el escritor con el lenguaje, un lenguaje hostil, amenazante, compuesto con extrañas metáforas y comparaciones, con imágenes oníricas y oscurantistas, con asociaciones poéticas. Miedo que nos trasmite un narrador indeterminado y sus incursiones en la mente de Guy Montag, el héroe de la novela.
En una reflexión sobre la literatura y su poder.
Sobre la desaparición de los libros.
Resulta evidente que Ray Bradbury escribió esta parábola en 1953 como un toque de atención, influido por la caza de brujas y las amenazas de la guerra fría. Hoy, con la desaparición gradual de los libros en papel, la manipulación a la que gobiernos y mass media someten a los ciudadanos, el descontrol de la privacidad en la sociedad digital; con la deshumanización de la vida en las grandes ciudades y la tele-realidad, adquiere nuevas e inquietantes lecturas.
Y para no ponernos apocalípticos debemos meditar siempre en lo que nos separa de esa ficción: la democratización del conocimiento, la posibilidad de huir de una realidad manipulada por la publicidad, y la de abandonar el conformismo gracias al acceso al mundo de las ideas; la libertad de conciencia. Y todo eso se lo debemos a los libros, y estamos obligados a luchar por preservar esos logros y por exigirlos para toda la humanidad.
Para cualquier amante de los libros Farenheit 451 es una novela asfixiante y angustiosa. Profundamente perturbadora.

Calificación: Interesante.
Tipo de lector: Cualquiera.
Tipo de lectura: Perturbadora.
Argumento: Inquietante.
Personajes: Desconcertados.
¿Dónde puede leerse?: En el metro.
¿Dónde encontrarlo?: Pídelo en tu librería habitual.